翌日の早朝。 　総司は屯所の庭の片隅に座り込んでいた。 「総司、何を燃やしてるんだ？」 「あ、近藤先生……おはようございます」 　ゆっくり、燃えていく、小さな本。 　そしてそれを、じっと見つめる、総司。 「何か辛い事が、あったのか？」 「え？」 「トシが発句を燃やす時に、同じような表情をしている」 「同じような？」 「発句を燃やす時は……まず、辛い時、だろう？」 　総司は火を見つめたまま、何も言わなかった。 「何かあったら、必ず俺達に言えよ、総司」 　いつの間に来たのか、土方までもがいた。 　彼らは、心配そうな顔をしている。 「はい」 　総司が軽く笑った。 　その後で最後の頁が灰になり、煙がゆっくり流れていった。